父親的電話作文

當老人機唱起“ABCDEFG”的時候，我在翻包裏的鑰匙。在口袋裏按下接聽鍵，匆匆放到耳邊：“喂，爸？”

不用看就知道肯定是我爹打過來的，只有他像每天閒得沒事一樣，總往家裏打電話。在外地時是如此，回了家也照樣——十年如一日。

他問我到哪的時候，我一隻腳正好踏進家門。

廚房的玻璃門半開，爸爸站在濃密的油煙裏，頭被籠罩得模糊不清，像他整個人要被油煙機一起吸進去那樣，再往下，我只能看到他略彎的背。此時他不知道我回來了，仍拿着手機在鍋裏翻炒，他不必把脊樑挺得那麼直。也許他只想在我視線範圍內，保持英雄形象。

然後我把書包和老人機往沙發上一扔：“我回來了！爸，你在做啥哇，超級香。”

煙霧繚繞，我沒敢眨眼，於是我清楚地看到了他稍稍挺了挺背。但其實沒什麼用，弓着的背並沒有因此而顯得直一些。

爸爸把手機放在乾燥的砧板上，接着關火，清脆的裝盤聲持續到他端着菜盤子回過頭來，我才注意到他穿着我媽的大紅圍裙。

爸爸做的菜很好吃，他像是擁有魔力，能把那些平時我不吃的，不愛吃菜做得我能動上大幾筷子，（當然，全部吃完是不可能的。）看到他回來就會心情很好，看到他做的再不喜歡也要吃上兩口。

這天我們開心的吃着飯，海闊天空的聊一些零零散散的東西，快吃完的時候，他讓我一會兒給奶奶打個電話。

我毫不猶豫的答應了，思緒卻飄飛到了其他地方。

奶奶原來在長沙和我們一起住，七八十歲的老年人，總是喜歡絮絮叨叨說以前的事。奶奶說的最多的兩個人，一個是妹妹，另一個是爸爸。

她曾不厭其煩跟我說，爸爸超會學習，讓我向他學習。她說爸爸對她很好，好到她不曾用“孝順”來形容，那太淺了。更多的，她也告訴我，爸爸很想念我們，想回來，多陪陪我們。

我曾經把這些話當作人生中會聽到無數的正能量故事的一部分，但我很想知道，在很遠的南寧，辦公室或工地裏，在他做出“往家裏打電話”的這個決定時，他的心裏究竟在想些什麼呢？

帶着這種疑惑，我學着像我的父親那樣，給奶奶打電話。

傍晚媽媽快回來的時候，我有一點緊張。因爲這次都得不算太好，免不了一頓“教育”。這個時候，對我而言，爸爸是與我“同病相憐”的戰友。我原來聽見他們在電話裏“吵架”，說是“吵架”，不如說是媽媽單方面責備爸爸。這種時候爸爸一般不會還口，因爲打電話時媽媽的沉默永遠少一些，就只聽媽媽在房間裏說些什麼，喋喋不休。

也有過我倆一起被“趕出家門”的時候。記得有一次，他們冷戰得很嚴重，爸爸就帶我出去避一避風頭。我們揹着包，像要出遠門。

我們站在二樓的樓梯間往下看，天色漸陰，夕陽暈開地面樹的陰影，爸爸站在那裏久久未動。

我圍着他轉了一圈，在轉到他面前的時候頓了頓，與他對視，其實不算，因爲他根本沒在看我。他在看草，在看樹的陰影。

那雙眼睛裏浸滿了柔情與傷心。

我們大約走出家一兩百米遠後，天上開始飄一點小雨，爸爸走在前面，我跟在後面，穿過雜草瘋長的林蔭道。走着走着，爸爸突然在前頭問我：“你媽把衣服收了沒？”

我仔細想了想，忙道：“收了的，昨天晚上就收了。”

“那就好。”他點頭，自始至終一副後腦勺對着我。在走到下坡的拐角，他從揹包裏拿出傘，撐開，自己不打，卻遞給我。

我驚異他竟然還帶了傘，我接過來，嘗試把傘舉高，以便罩住我倆，但他說他不打。

那一瞬間我捕捉到他頭髮上細小的水珠，空中飄着的細密的雨絲，粘在頭髮上，和頭髮長在一起，反着光。我忍不住問他一個我一出家門就想問的問題：

“爸，咱們去哪啊？”

“隨便在哪四處轉轉。”他說，此時他的脊樑挺得筆直。半晌，他補充道：“等你媽打電話喊我們回去吃飯。”

像是爲了印證他的話一般，我的老年機唱起了“ABCDEFG”。

那是打給父親的電話。